Mila duduk di meja sekolahnya. Ia memegangi perutnya dan mengepalkan jari-jari kecilnya. Teman-temannya berlari ke pintu kelas.
Lonceng berbunyi. Mila berdiri dan berjalan cepat keluar kelas.
Mila berlari ke kamarnya. Ia menarik selimut tipis menutupi kepalanya. Plastik berderak pelan.
Ibu mengetuk pintu pelan. Ibu masuk membawa tisu basah dan selimut baru yang bersih.
Ibu menghapus tubuh Mila dengan lembut. Ibu membungkus Mila dengan selimut baru. Mila menghela napas panjang.
Mila bersandar di bahu ibu. Ibu memeluknya pelan. Mila tertidur dalam pelukan itu.
Ibu membawa Mila ke ranjangnya. Ibu menutupkan selimut dan meletakkan segelas air di meja.
Keesokan paginya, Mila bangun merasa segar. Ia tersenyum menuju meja makan.
